卫报：生涯这个阶段马奎尔本质上是人形实木大衣柜，是场上最慢的

2026-10-19 20:56:41

10月19日讯 在曼联1-1战平利兹联后，《卫报》撰文分析了红魔目前的情况。

当终场哨在埃兰路球场响起时，电视镜头切给了一个久久停留的特写：曼联首席执行官奥马尔·贝拉达在看台上神色凝重地向下俯视。人们只希望，他能表现出一点点仁慈，把那把对准主教练的猎枪重新插回鞘中。

贝拉达当年是从曼城被挖角过来的，理由是他在提升商业收入方面的能力（是的，行了，别笑了），而他看上去和这里所有握有实权的其他人一样，仿佛生活在一个极其免疫、不承担任何后果的泡泡里。

面对收入与成绩严重倒挂的现状，你该如何拯救这支可以说是全世界经营最糟糕的俱乐部？当然是通过更换场边最新的那个替罪羊的名字来解决。眼下，一场苦战得来的平局或许足够暂缓那套预设好的紧急应对机制。

表面上看，利兹联与曼联之间的这场比赛是一场双轨制的足球赛，是一场双方实力相当的球队之间进行的一场精彩、势均力敌的比赛。1比1的平局最终算得上公正，尽管利兹联踢得很好，而且本来或许应该赢得比赛。但当然了，他们不会成为头条新闻。

相反，这场比赛在赛前就已经被炒作成了那个熟悉的老戏码：一场关于卡里克未来的全民公决。为他续命一两周的暂缓执行令。又或者，是给“超级星期天”的转播镜头准备的一场现场直播的行刑队枪决。

本赛季卡里克在曼联教练席上的转变，带有一种不出所料的黑色幽默。人们早就料到，他在球队赢球时广受赞誉的特质——西装夹克、T恤、硬朗的下颌线、高深莫测的镇定——在输球时都会变成他致命的缺陷。

激情去哪儿了？双臂挥舞去哪儿了？那些精心剪裁的衬衫领子去哪儿了？在埃兰路球场，卡里克的面容在下半场显得无比疲惫，当时曼联被对手步步紧逼、有时甚至被彻底压制。他的胡子显得有些凌乱，头发虽然依旧蓬松上扬，但看上去却像一个勇敢、注定要沉没的拖船船长，只能无奈地接受地平线上逼近的海啸。

一场平局让曼联在积分榜上排在第 13 位，并且仍在艰难地扭转糟糕的赛季开局。但对两个人来说，这是一场不错的比赛。首先是卡里克，他距离造成这家俱乐部种种困境的原因十万八千里，尽管你也得承认，他作为主教练的存在本身就是其中一个问题。

对利桑德罗·马丁内斯来说，这也是一场不错的比赛。他在中场休息时因伤离场，而在周中关于俱乐部高层的那些引发争议（翻译一下：完全正确）的言论中，他也再次得到了证明。曼联充满朝气的前半场表现，阐明了这一点的一半事实：球员们至少在他们能力所及的最大范围内，全力支持着主教练。

而下半场则证明了论点的另一半：这依然是一支拼凑出来的、头重脚轻的“剪切粘贴”阵容，面对像利兹联这样充满紧迫感、完全配得上目前积分榜第七位的对手时，总是极易被对方撕得粉碎。

这些问题显而易见，甚至都不值得反复赘述了。但既然如此，那我们就再讲一遍：这家全世界第三富有的俱乐部，在下半场派出了三名位置不对口的后卫。马奎尔在索尔斯克亚执掌时期加盟，依然是最正统的纯正后卫。

但在这个职业生涯阶段，马奎尔本质上也只是一个穿着短裤、人形实木大衣柜，永远是球场上跑得最慢的人。这意味着，你根本无法在高位防线、大片空当或者反击中支撑局面，否则就会让自己完全暴露在对手的二次反击之下。

中场休息后，利桑德罗·马丁内斯下场，马兹拉维替补登场，这一切变得痛苦地显现出来。利兹联扳平比分的进球感觉从结构上讲就是不可避免的。他们一次又一次地在右路找到了空间。

有时他们似乎在不断轰击曼联球门后面的座位，就像一群小男孩拿着球猛砸车库大门一样。到了比赛结束时，利兹联拥有更多的控球率、更多的射门，并且看起来比另一端那个正在巡回展出的“历史遗迹”更加快乐、结构更加合理。

这里的关键点在于，必须承认这一切都是完全合乎逻辑的。这不是什么神秘谜团，不是鬼屋，也不是充满恶毒巫术的地方。为什么我们这么频繁地讨论曼联？原因很明显。它是英国足球版图里面积巨大的一部分。不过，主要原因还是因为这是一个关于疯狂浪费的故事，是一场每周都在上演的、现实世界中精英级的无能。

是的，你可以解雇卡里克。但这改变不了什么。现有的证据表明，这里每一个做出行政决策的人，都能力不济、且被对手玩弄于股掌之间。曼联感觉就像是那种在倒闭前夕的高街传统连锁店，门口堆着劣质糖果，内衣部甚至还窜出了一只老鼠，这种感觉是有原因的。它感觉经营得如此糟糕，原因很简单：因为它本来就如此。

我们都知道，格雷泽家族对关心细节毫无兴趣，无论球场上的表现如何，这都是一笔绝妙的收购，资产已经被压榨到了极致。我们也知道，拉特克利夫爵士对于他承诺要解决的细节问题，表现得像个只会在酒吧高谈阔论的醉汉一样语无伦次。还记得他当时说要坐下来亲自决定球队的“足球风格”吗？现在进展得怎么样了？

相反，卡里克只能留下来，去调兵遣将那些由一轮轮更迭的管理层所东拼西凑买来的一线队阵容。在这场比赛中，曼联的首发后卫里有四名是滕哈赫时期签下的，两名是阿莫林招揽的，两名来自索尔斯克亚那段云遮雾罩的远古岁月。当然，朗尼克时期没有签下任何球员。但话说回来，朗尼克当年可是想签下哈兰德、路易斯·迪亚斯和阿尔瓦雷斯的，听上去这一切可理智太多了。

一个组织可以由千百双手共同构建。但当其中有那么多双手的水平距离“同类中的最优”相去甚远、以至于你很难弄清楚他们到底是在上哪门子级别的课时，那就另当别论了。前曼联足球总监约翰·默塔夫目前是亚特兰大的全球发展总监，而亚特兰大只拥有一座 24000 座的球场，且几乎没有什么全球知名度。

与此同时，那位“挥舞斧头的人”贝拉达，看起来却在自己的斧头下毫发无伤，尽管他的工作似乎完全围绕着收拾他自己犯下的种种后果而转。曼联大概会在年底前解雇他们的现任主教练。这就是这台机器运转的既定方式，永远在试图为它自己、以及那些坐在高管席上的人在薪资名单上多买一点时间。

这个实体已经被掏空、任由其生锈，仅靠着一些空洞的流行词、牛皮纸和细绳在勉强维持。好了，卡里克，接下来看你的了。我们下周——甚至说不定下下周——还会再见，继续欣赏完全一模一样的剧本。